1320 - Pour que la mort d’Albertine

Pour que la mort d’Albertine eût pu supprimer mes souffrances, il eût fallu que le choc l’eût tuée non seulement en Touraine, mais en moi. Jamais elle n’y avait été plus vivante. Pour entrer en nous, un être a été obligé de prendre la forme, de se plier au cadre du temps ; ne nous apparaissant que par minutes successives, il n’a jamais pu nous livrer de lui qu’un seul aspect à la fois, nous débiter de lui qu’une seule photographie. Grande faiblesse sans doute pour un être de consister en une simple collection de moments ; grande force aussi ; il relève de la mémoire, et la mémoire d’un moment n’est pas instruite de tout ce qui s’est passé depuis ; ce moment qu’elle a enregistré dure encore, vit encore, et avec lui l’être qui s’y profilait. Et puis cet émiettement ne fait pas seulement vivre la morte, il la multiplie. Pour me consoler ce n’est pas une, ce sont d’innombrables Albertine que j’aurais dû oublier. Quand j’étais arrivé à supporter le chagrin d’avoir perdu celle-ci, c’était à recommencer avec une autre, avec cent autres.


»

1320 For the death of Albertine

Submitted by PROUST on Mon, 09/15/2008 - 02:11.

Marcel Proust

"Remembrance of Things Past" (In Search of Lost Time),

translated by C. K. Scott Moncrieff (1889-1930)

For the death of Albertine to be able to suppress my suffering, the shock of the fall would have had to kill her not only in Touraine but in myself. There, never had she been more alive. In order to enter into us, another person must first have assumed the form, have entered into the surroundings of the moment; appearing to us only in a succession of momentary flashes, he has never been able to furnish us with more than one aspect of himself at a time, to present us with more than a single photograph of himself. A great weakness, no doubt, for a person to consist merely in a collection of moments; a great strength also: it is dependent upon memory, and our memory of a moment is not informed of everything that has happened since; this moment which it has registered endures still, lives still, and with it the person whose form is outlined in it. And moreover, this disintegration does not only make the dead man live, it multiplies him. To find consolation, it was not one, it was innumerable Albertines that I must first forget. When I had reached the stage of enduring the grief of losing this Albertine, I must begin afresh with another, with a hundred others.