Une page de Proust au hasard:
0002 Quelquefois, comme Eve naquit d’une côte d’Adam
Quelquefois, comme Eve naquit d’une côte d’Adam, une femme naissait pendant mon sommeil d’une fausse position de ma cuisse. Formée du plaisir que j’étais sur le point de goûter, je m’imaginais que c’était elle qui me l’offrait. Mon corps qui sentait dans le sien ma propre chaleur voulait s’y rejoindre, je m’éveillais. Le reste des humains m’apparaissait comme bien lointain auprès de cette femme que j’avais quittée il y avait quelques moments à peine; ma joue était chaude encore de son baiser, mon corps courbaturé par le poids de sa taille. Si, comme il arrivait quelquefois, elle avait les traits d’une femme que j’avais connue dans la vie, j’allais me donner tout entier à ce but: la retrouver, comme ceux qui partent en voyage pour voir de leurs yeux une cité désirée et s’imaginent qu’on peut goûter dans une réalité le charme du songe. Peu à peu son souvenir s’évanouissait, j’avais oublié la fille de mon rêve.
Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des heures, l’ordre des années et des mondes. Il les consulte d’instinct en s’éveillant et y lit en une seconde le point de la terre qu’il occupe, le temps qui s’est écoulé jusqu’à son réveil; mais leurs rangs peuvent se mêler, se rompre. Que vers le matin après quelque insomnie, le sommeil le prenne en train de lire, dans une posture trop différente de celle où il dort habituellement, il suffit de son bras soulevé pour arrêter et faire reculer le soleil, et à la première minute de son réveil, il ne saura plus l’heure, il estimera qu’il vient à peine de se coucher. Que s’il s’assoupit dans une position encore plus déplacée et divergente, par exemple après dîner assis dans un fauteuil, alors le bouleversement sera complet dans les mondes désorbités, le fauteuil magique le fera voyager à toute vitesse dans le temps et dans l’espace, et au moment d’ouvrir les paupières, il se croira couché quelques mois plus tôt dans une autre contrée. Mais il suffisait que, dans mon lit même, mon sommeil fût profond et détendît entièrement mon esprit; alors celui-ci lâchait le plan du lieu où je m’étais endormi, et quand je m’éveillais au milieu de la nuit, comme j’ignorais où je me trouvais, je ne savais même pas au premier instant qui j’étais; j’avais seulement dans sa simplicité première, le sentiment de l’existence comme il peut frémir au fond d’un animal: j’étais plus dénué que l’homme des cavernes; mais alors le souvenir—non encore du lieu où j’étais, mais de quelques-uns de ceux que j’avais habités et où j’aurais pu être—venait à moi comme un secours d’en haut pour me tirer du néant d’où je n’aurais pu sortir tout seul; je passais en une seconde par-dessus des siècles de civilisation, et l’image confusément entrevue de lampes à pétrole, puis de chemises à col rabattu, recomposaient peu à peu les traits originaux de mon moi.
Peut-être l’immobilité des choses autour de nous leur est-elle imposée par notre certitude que ce sont elles et non pas d’autres, par l’immobilité de notre pensée en face d’elles. Toujours est-il que, quand je me réveillais ainsi, mon esprit s’agitant pour chercher, sans y réussir, à savoir où j’étais, tout tournait autour de moi dans l’obscurité, les choses, les pays, les années. Mon corps, trop engourdi pour remuer, cherchait, d’après la forme de sa fatigue, à repérer la position de ses membres pour en induire la direction du mur, la place des meubles, pour reconstruire et pour nommer la demeure où il se trouvait. Sa mémoire, la mémoire de ses côtes, de ses genoux, de ses épaules, lui présentait successivement plusieurs des chambres où il avait dormi, tandis qu’autour de lui les murs invisibles, changeant de place selon la forme de la pièce imaginée, tourbillonnaient dans les ténèbres. Et avant même que ma pensée, qui hésitait au seuil des temps et des formes, eût identifié le logis en rapprochant les circonstances, lui,—mon corps,—se rappelait pour chacun le genre du lit, la place des portes, la prise de jour des fenêtres, l’existence d’un couloir, avec la pensée que j’avais en m’y endormant et que je retrouvais au réveil. Mon côté ankylosé, cherchant à deviner son orientation, s’imaginait, par exemple, allongé face au mur dans un grand lit à baldaquin et aussitôt je me disais: «Tiens, j’ai fini par m’endormir quoique maman ne soit pas venue me dire bonsoir», j’étais à la campagne chez mon grand-père, mort depuis bien des années; et mon corps, le côté sur lequel je reposais, gardiens fidèles d’un passé que mon esprit n’aurait jamais dû oublier, me rappelaient la flamme de la veilleuse de verre de Bohême, en forme d’urne, suspendue au plafond par des chaînettes, al cheminée en marbre de Sienne, dans ma chambre à coucher de Combray, chez mes grands-parents, en des jours lointains qu’en ce moment je me figurais actuels sans me les représenter exactement et que je reverrais mieux tout à l’heure quand je serais tout à fait éveillé.
Puis renaissait le souvenir d’une nouvelle attitude; le mur filait dans une autre direction: j’étais dans ma chambre chez Mme de Saint-Loup, à la campagne; mon Dieu! Il est au moins dix heures, on doit avoir fini de dîner! J’aurai trop prolongé la sieste que je fais tous les soirs en rentrant de ma promenade avec Mme de Saint-Loup, avant d’endosser mon habit. Car bien des années ont passé depuis Combray, où, dans nos retours les plus tardifs, c’était les reflets rouges du couchant que je voyais sur le vitrage de ma fenêtre. C’est un autre genre de vie qu’on mène à Tansonville, chez Mme de Saint-Loup, un autre genre de plaisir que je trouve à ne sortir qu’à la nuit, à suivre au clair de lune ces chemins où je jouais jadis au soleil; et la chambre où je me serai endormi au lieu de m’habiller pour le dîner, de loin je l’aperçois, quand nous rentrons, traversée par les feux de la lampe, seul phare dans la nuit.
»
0002 Sometimes, too, just as Eve was created from a rib of Adam
Marcel Proust
"Remembrance of Things Past" (In Search of Lost Time),
translated by C. K. Scott Moncrieff (1889-1930)
Sometimes, too, just as Eve was created from a rib of Adam, so a woman would come into existence while I was sleeping, conceived from some strain in the position of my limbs. Formed by the appetite that I was on the point of gratifying, she it was, I imagined, who offered me that gratification. My body, conscious that its own warmth was permeating hers, would strive to become one with her, and I would awake. The rest of humanity seemed very remote in comparison with this woman whose company I had left but a moment ago: my cheek was still warm with her kiss, my body bent beneath the weight of hers. If, as would sometimes happen, she had the appearance of some woman whom I had known in waking hours, I would abandon myself altogether to the sole quest of her, like people who set out on a journey to see with their own eyes some city that they have always longed to visit, and imagine that they can taste in reality what has charmed their fancy. And then, gradually, the memory of her would dissolve and vanish, until I had forgotten the maiden of my dream.
When a man is asleep, he has in a circle round him the chain of the hours, the sequence of the years, the order of the heavenly host. Instinctively, when he awakes, he looks to these, and in an instant reads off his own position on the earth’s surface and the amount of time that has elapsed during his slumbers; but this ordered procession is apt to grow confused, and to break its ranks. Suppose that, towards morning, after a night of insomnia, sleep descends upon him while he is reading, in quite a different position from that in which he normally goes to sleep, he has only to lift his arm to arrest the sun and turn it back in its course, and, at the moment of waking, he will have no idea of the time, but will conclude that he has just gone to bed. Or suppose that he gets drowsy in some even more abnormal position; sitting in an armchair, say, after dinner: then the world will fall topsy-turvy from its orbit, the magic chair will carry him at full speed through time and space, and when he opens his eyes again he will imagine that he went to sleep months earlier and in some far distant country. But for me it was enough if, in my own bed, my sleep was so heavy as completely to relax my consciousness; for then I lost all sense of the place in which I had gone to sleep, and when I awoke at midnight, not knowing where I was, I could not be sure at first who I was; I had only the most rudimentary sense of existence, such as may lurk and flicker in the depths of an animal’s consciousness; I was more destitute of human qualities than the cave-dweller; but then the memory, not yet of the place in which I was, but of various other places where I had lived, and might now very possibly be, would come like a rope let down from heaven to draw me up out of the abyss of not-being, from which I could never have escaped by myself: in a flash I would traverse and surmount centuries of civilisation, and out of a half-visualised succession of oil-lamps, followed by shirts with turned-down collars, would put together by degrees the component parts of my ego.
Perhaps the immobility of the things that surround us is forced upon them by our conviction that they are themselves, and not anything else, and by the immobility of our conceptions of them. For it always happened that when I awoke like this, and my mind struggled in an unsuccessful attempt to discover where I was, everything would be moving round me through the darkness: things, places, years. My body, still too heavy with sleep to move, would make an effort to construe the form which its tiredness took as an orientation of its various members, so as to induce from that where the wall lay and the furniture stood, to piece together and to give a name to the house in which it must be living. Its memory, the composite memory of its ribs, knees, and shoulder-blades offered it a whole series of rooms in which it had at one time or another slept; while the unseen walls kept changing, adapting themselves to the shape of each successive room that it remembered, whirling madly through the darkness. And even before my brain, lingering in consideration of when things had happened and of what they had looked like, had collected sufficient impressions to enable it to identify the room, it, my body, would recall from each room in succession what the bed was like, where the doors were, how daylight came in at the windows, whether there was a passage outside, what I had had in my mind when I went to sleep, and had found there when I awoke. The stiffened side underneath my body would, for instance, in trying to fix its position, imagine itself to be lying, face to the wall, in a big bed with a canopy; and at once I would say to myself, “Why, I must have gone to sleep after all, and Mamma never came to say good night!” for I was in the country with my grandfather, who died years ago; and my body, the side upon which I was lying, loyally preserving from the past an impression which my mind should never have forgotten, brought back before my eyes the glimmering flame of the night-light in its bowl of Bohemian glass, shaped like an urn and hung by chains from the ceiling, and the chimney-piece of Siena marble in my bedroom at Com-bray, in my great-aunt’s house, in those far distant days which, at the moment of waking, seemed present without being clearly denned, but would become plainer in a little while when I was properly awake.
Then would come up the memory of a fresh position; the wall slid away in another direction; I was in my room in Mme. de Saint-Loup’s house in the country; good heavens, it must be ten o’clock, they will have finished dinner! I must have overslept myself, in the little nap which I always take when I come in from my walk with Mme. de Saint-Loup, before dressing for the evening. For many years have now elapsed since the Combray days, when, coming in from the longest and latest walks, I would still be in time to see the reflection of the sunset glowing in the panes of my bedroom window. It is a very different kind of existence at Tansonville now with Mme. de Saint-Loup, and a different kind of pleasure that I now derive from taking walks only in the evenings, from visiting by moonlight the roads on which I used to play, as a child, in the sunshine; while the bedroom, in which I shall presently fall asleep instead of dressing for dinner, from afar off I can see it, as we return from our walk, with its lamp shining through the window, a solitary beacon in the night.
translation
"Et la chambre ou je me serais endormi au lieu de m'habiller pour le diner" is wrongly translated by "while , the bedroom, in which I shall presently fall asleep instead of dressing for dinner" instead of : while, the bedroom, in which Iwould have fallen asleep instead of dressing for dinner....
je me serai endormi
Pardon, "et la chambre où je me 'serai'endormi" dans le texte et non pas "et la chambre où je me 'serais' endormi" comme je l'ai écris. "la chambre où je me serai endormi" dans le texte est du Futur antérieur, il y a donc bien une erreur de traduction selon moi......