C’est l’anniversaire de la mort d’Osiris, dieu des agonies… Toutes les métaphores retrouvaient un sens : j’ai tenu ce coeur

“Le premier jour du mois d’Athyr, la deuxième année de la deux cent vingt-sixième Olympiade…

C’est l’anniversaire de la mort d’Osiris, dieu des agonies…

Toutes les métaphores retrouvaient un sens : j’ai tenu ce coeur entre mes mains.”

Hadrien, après la mort d’Antinous, dans la salle de l’embaumeur.

Marguerite Yourcenar, un jour, trouva cette phrase, dans la Correspondance de Flaubert :

“Les dieux n’étant plus, et le Christ n’étant pas encore, il y a eu, de Cicéron à Marc Aurèle, un moment unique où l’homme seul a été.”

L’auteur des Mémoires d’Hadrien ajouta :

”Une grande partie de ma vie allait se passer à essayer de définir, puis à peindre, cet homme seul et d’ailleurs relié à tout.”

Extrait sonore des Mémoires d'Hadrien : la mort d'Antinoüs: